Au commencement il y a le silence du plateau, éclairé entre chien et loup. Et l’on se dit que ce silence-là, prolongé, qui vous absorbe, est déjà la matière première de ce qui va advenir, peut-être. Un silence d’une densité telle qu’elle ne pourra que mettre à nu et la danse et le danseur, Boris Charmatz. Il entre, diagonale du fou, se déshabille et nu, le buste tatoué d’un cœur, avance, progression lente et précautionneuse, une bulle de salive à la bouche, délicat et fragile phylactère vierge de toute parole, prêt d’éclater. Puis vient le cri, muet, une parole comme ingurgitée, régurgitée dans un bruit de déglutition, d’ingestion, un râle comme un refus ferme et définitif de s’exprimer et de laisser le corps, seul, dire. Et tout part du visage, de cette bouche qui s’élargit, du sourire au rictus, de cette langue tirée sans honte, grimaces sans peur du grotesque, de cette déglutition brutale, de cette mastication forcenée qui enlaidit, de ce cri de sidération aussi. Le visage comme dans Manger (2014) n’est que l’expression d’une dévoration vorace, qui acte la danse dans un spasme masticatoire et déplace par force son centre de gravité. Le corps en son entier livré à cette mastication furieuse se met en branle jusqu’à la transe et poursuit, développe jusqu’à l’altération et son épuisement le mouvement ainsi induit et répercuté. Un mouvement, un geste, dans l’intensité et l’épaisseur de leur concrétude, triviaux certes, mais qui par sa répétition aboutit à une certaine abstraction sans jamais oblitérer son sens premier, sa source. Mais ce corps là, d’un danseur de 53 ans, porte en lui les strates archéologiques souterraines d’une vie, acteur et témoin engagé de son temps et dans son art, et ce sont ces couches-là, où l’intime et le politique sont liés étroitement, qui surgissent, éjaculatoires, et s’enchaînent dans un maelstrom d’émotions étourdissantes et brutes par sa physicalité extrême et radicale, poussée à bout. Le corps et la peau sont mémoire, on le sait, et c’est cette mémoire-là, réactivée jusqu’au trauma, qui jaillit, explosive, et donne matière et densité à la danse, à chaque geste et mouvement, sans que Boris Charmatz ne s’épargne, témoin ce souffle bientôt rauque et sonore, venant à manquer parfois, qui déchire le silence. Il y a de la beauté, oui, jusque dans le grotesque et la trivialité volontaire parce que ce refus de la sophistication n’est que l’expression irrépressible et juste d’un ressenti, d’une vérité sans fard, celle d’un corps mis à nu, physiquement en résonnance, consciemment ou inconsciemment, en prise directe avec le monde, ébranlé, traversé par lui, et que traduit cette danse organique, performative, en apnée, qu’on pourrait qualifier de brutaliste. Mais rien « d’un romantisme mal foutu » (Le Corbusier) seulement, et c’est beaucoup, le reflet âpre et troublant de nos tragédies contemporaines percutant ce corps à l’écoute sensible du monde. Il n’y a d’ailleurs bientôt plus rien de muet dans ce solo, où le corps porté à son incandescente limite et son essoufflement devient la manifestation, l’expulsion résolue d’un cri à portée universelle qu’il ne peut, au bout du compte, contenir.
Muette, chorégraphie et interprétation de Boris Charmatz
Assistante chorégraphique : Magalie Caillet Gajan
Lumières : Yves Gaudin
Régie générale : Fabrice Le Fur
Régie lumière : Germain Fourvel
photo : © 1) César Vayssié, 2) Laurent Philippe
Du 11 au 15 novembre 2026
Mercredi et jeudi à 19h30, samedi à 18h30, dimanche à15h30
Relâche vendredi
Durée 50 mn
MC93, Maison de la Culture de Seine Saint-Denis
9 Boulevard Lénine
93000 Bobigny
Réservations : 01 41 60 72 72